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EXPLOTA TODO

EMILIANO VINOCUR

sa noche fbamos a ver dos peliculas: una comedia y una

de terror, en ese orden, porque el equilibrio emocional

importa. Yo llegué a lo de Nahuel con la bici de mi vieja,
una bici con canasto que ella usaba para ir a trabajar cada
mafiana. Azul oscuro, un toque oxidada, pero con dignidad. Me
la habia prestado bajo una sola condicién: “La necesito mafiana
temprano, no te olvidés”.

La primera pelicula arrancé bien. Un humor bobo, gringo, pero
de esos que te hacen reir con la boca llena de pochoclos. A la
media hora, el cielo empezd a hacer ruidos que no estaban en el
guion. Truenos largos, gordos, que se colaban por la ventana
entreabierta. Se venfa una tormenta pesada, de esas con olor a
tierra mojada y postales para el Apocalipsis.

Yo, responsable por instinto materno heredado, dije: “Me voy”.
Nadie me entendid. “Falta la de terror”, me dijeron.
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Pero sali igual, envuelto en rayos, viento y una humedad con
personalidad.
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En la esquina, un transformador hizo tac, después zzzzp! y una
lluvia de chispas iluminé un 4drbol como si fuese Navidad sati-
nica. La bici temblaba como un gato mojado. Intenté pedalear,
pero era como avanzar en gelatina y mis piernas temblaban
como un flan.

Volvi como pude. Dejé la bici tirada en la vereda, subi los dos
escalones, y empecé a golpear la puerta de Nahuel como si el fin
del mundo tuviera mi direccién exacta. Me abre, me ve empa-
pado, sin entender nada, y yo entro gritando:

—iExplota todo, explota todo! {No sabés lo que fue!

Y ahi, en ese living humedo y tibio, con olor a pochoclo y
miedo, entendf que no hacfa falta poner la segunda pelicula. Ya
estdbamos adentro de una y, sin dudas, exploté todo porque a
los dos segundos se corté la luz.






UNA SESION
ACCIDENTADA

BEATRIZ OCAMPO

a casa de mis abuelos en Catamarca se llenaba de gente
en enero. El cumpleafios de la abuela Julia atrafa a
hijos, nietos, nueras, yernos y los colchones a la noche
formaban parches por todos lados. Claro que los mds jovenes,
entre los que me encontraba como adolescente, lejos de querer
dormir, burlibamos la férrea vigilancia del abuelo (un cardcter
que mds que de pocas pulgas, las habfa exterminado a todas).
Esa madrugada, desafiando la oscuridad, nos fuimos a la
cocina a jugar a las cartas. Quiso la fatal inspiracién de mi prima
Stella, sugerir el juego de la copa. Las risitas nerviosas de varios
que no querfamos admitir que tenfamos miedo, hizo que
alguno buscara copa y otro escribiera las letras. La luz de la vela
era ideal para crear ambiente (la Iimpara nos hubiera delatado) y
los seis que estdbamos allf comenzamos el ritual con una mezcla
de escepticismo y expectacion. “Che, esto la Iglesia no lo permi-

te”...”Shhh, hay que hacer la pregunta... ;Quién la hace?



Nos mirdbamos sin que nadie se animara hasta que Adriana,

con voz un poco ahogada, pregunté: "¢El tio Manuel anda por
acd? Que nos dé una senal” uno, dos, tres minutos y esperd-
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bamos fervientemente que el tio siguiera descansando en el Mds
All4.

De pronto, “algo” se cay6 en el armario de los vasos. Claro,
el sonido repercutié como cuenco de cuarzo y absolutamente
todos gritamos olviddndonos del silencio. Los aparatos de orto-
doncia de Rodolfo salieron volando al levantarse, la silla de
Anita cayé de costado y yo me tropecé al querer esquivarla,
manoteando lo que pude; me sujeté de Adri, que supuso que
los espectros la segufan y salié a los gritos por el patio. Las luces
se encendieron, mi tfa apareci6 con su redecilla impecable y los
ojos furibundos para preguntarnos qué carajo estibamos
haciendo...

Nunca supimos si el espiritu atendié la llamada o fue alguna
cucaracha gorda y grandota que se dio por invitada.






AVISO DE RETORNO

MONICA PICKHOLZ

na noche, al llegar a casa, encontré bajo la puerta una

notificacién del correo argentino: debfa pasar por la

sede a retirar un paquete que venfa del exterior. Me
sorprendi, porque no estaba esperando nada.

—Qué raro —pensé— ¢quién puede haber enviado un
paquete sin avisar?

Pasé la noche ddndole vueltas al asunto, con mucha curio-
sidad y un poco de preocupacién, esperando a que abriera el
correo a la mafana siguiente.

Cuando finalmente llegué con la notificacién, el empleado
me dijo que tenia que esperar un rato. Le expliqué que me tenfa
un tanto inquieta porque no tenfa idea de qué se trataba y
ademds, necesitaba irme a trabajar.

El hombre desaparecié por un pasillo v, al rato, volvié con
un sobre grande en la mano. Apenas lo vi, reconoci mi propia
letra. {No entendfa nada! Era una carta —bastante gruesa— que
yo misma habia enviado a mi tfa abuela Catherine en Paris hacfa
muchisimos afios.
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El empleado, al notar mi expresién, me pregunto:
—¢Qué pasa?

—iEsa es mi letra! jEse paquete lo mandé yo hace mds de 12
anos!
Revisamos la fecha: febrero de 2010. Mi tfa abuela habia
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fallecido en 2011. Nos quedamos mirando el sobre, riéndonos
de la velocidad del correo argentino y francés: una carta que
volvié 13 afos después. El sobre, ademis, tenfa estampado un
sello con el precio: 29 pesos. Un testimonio de otra época,
también en términos de inflacién.

Divertida, le conté la anécdota a mi prima segunda —nieta
de Catherine— y a mis amigos. Era la carta viajera. Como sabfa
lo que contenfa, no la abri enseguida. La dejé un tiempo mds
cerrada.

Una noche, finalmente decidi abrirla. Y ahi vino la verda-
dera sorpresa.

Adentro estaba la foto de un cuadro, que recordaba perfec-
tamente haber incluido. Pero no habifa ninguna nota mia diri-
gida a Catherine que, estoy segura, habia incluido. En su lugar,
habfa un folleto de un evento cultural en Paris... jen marzo de
2010! Eso solo podia significar una cosa: la carta habfa sido
abierta en algin momento durante todos esos afios.
¢Quién fue?

Le escribi a mi prima otra vez. Se sorprendid, pero esta vez
me pidi6é que le mandara una foto del folleto por email. Y en el
medio de la conversacién me dijo: —Creo recordar haber visto
ese folleto en casa de mi abuela en algiin momento.

Quizds Catherine s recibi6é mi carta. Empezamos a imaginar
mil hipétesis.

Unos dias después, mi prima me llamé:

—Ya sé, en parte, lo que pasé. Me estaba enviando a Nueva
Zelandia 3 kilos de material sobre mi abuela, para escribir un
libro sobre su vida. Hoy me llegé un email diciendo que
perdieron parte del contenido del paquete.

—¢Y...2 - Bueno... tal vez, en algin punto entre Francia y
Nueva Zelandia, aparecié esta carta con aviso de retorno, con
remitente en Argentina. {Y la mandaron! Con un sello de hace
mds de 10 afios.

Y asi fue como la carta con “aviso de retorno” retornd a mis
manos, después de recorrer medio planeta, sobrevivir a mudan-
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zas, aduanas y burocracia postal. Adentro guarda su propia
historia, la foto de un cuadro de mi abuela junto a sus herma-
nos. Uno de ellos, el marido de Catherine.

La miré, me ref y la volvi a guardar. Por las dudas, la cerré
bien: para que sepa cémo volver.



CARTAS, CAMPERA Y
CARACTER

FLORENCIA PUJATTI

iciembre de 1996. Tenia 18, recién salida del colegio

secundario. Un colegio suizo, bilingtie, con uniforme

impecable, profesores exigentes y un comedor donde
hasta la sopa parecia tener modales. Me sentfa lista para el
mundo. Aunque, ahora que lo pienso... no tan lista.

Una tarde, después de terminar el colegio, me acerqué a mi
mami. Ella estaba sentada en la mesa del comedor, con su ritual
de todos los dias: el té con masas a las cinco. Yo, de pie, llena de
entusiasmo juvenil (y un poquito de soberbia), le anuncié:

—Quiero trabajar.

Mi mamd, sin levantar mucho la vista del pocillo, sonrié
como quien ya sabe lo que va a pasar y me dijo:

—Fantdstico. Pero primero nos vamos de vacaciones a
Europa. En marzo arrancds.

Y yo pensé: Perfecto, en marzo ella me consigue un buen
trabajo. jQué alivio!



14 LPDH

Pasaron las vacaciones entre fotos, museos, trenes puntuales
y chocolates suizos (mds de los que quiero admitir). Marzo llegd,
y con €], mi “momento laboral”.

Carla, la mamd de una amiga, trabajaba en una agencia de
personal. Nos avisé que el Correo Argentino estaba buscando
gente y que fuéramos el lunes 13 a una entrevista.
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Ahi fuimos, todas prolijitas y entusiasmadas, como quien va
a una pasarela y no a una seleccién de trabajo. Nos hicieron
varias entrevistas. Yo respondia segura, sonrefa, pensaba esto es
pan comido. Y, efectivamente, quedé seleccionada para la
siguiente etapa.

En esa etapa, me tocé una entrevista personal, ya en el
Correo. Me recibe un sefior muy amable que me explica el
puesto:

—El trabajo consiste en repartir cartas.

Yo, muy serena, le sonrei y respondi:

—Ah, no, perdén... debe haber un error. Yo no estoy
para eso.

i¢Quién me crefa que era?!

Volvi a casa convencida de que mamd me darfa la razén. Le
conté con un poco de indignacién la “confusién” del sefior.

Sin embargo, me clavé la mirada y solt6, con esa mezcla de
amor y dureza que solo las madres dominan:

—iHija, la desubicada fuiste vos!

Silencio. Yo, helada. ;Cémo que yo?

—¢Tenés otras ofertas? —sigui6, implacable.

—No...

—Entonces —dijo mientras dejaba la taza con elegancia—,
ahora tenés dos problemas: primero, ir a pedirle disculpas al
sefior. Y segundo, preguntarle si todavia te puede contratar.
¢Para qué? Para REPARTIR CARTAS.

Me invité a sentarme, como si lo que venia fuera una clase
magistral. Y lo fue. Me hablé de humildad, de esfuerzo, de senci-
llez, de comenzar desde abajo, de aprender a ganarse las cosas.
En ese momento, no entendi del todo. Pero esa charla quedé
guardada en mi memoria como uno de esos capitulos que
después uno relee y dice: Ahhh... con razén me lo dijo.

Y si, fui. Con vergiienza, con el ego arrugado, y un poco en
modo penitencia. El sefior me recibié con la misma amabilidad
de antes. Me escuchd, acepté mis disculpas... y me dio otra
oportunidad.
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Mi primer trabajo fue, literalmente, caminar bajo la lluvia
con un montdén de sobres en la mano. Y mi mam4, que sabfa
cémo preparar a una hija sin que pareciera castigo, me compré
una campera de plumas larga y hermosa que me protegié del
frio como si fuera una armadura. Era como un abrazo silencioso
que decfa: Aprendé. Estds empezando. Vas bien.

Reparti cartas. Muchas. Aprendi calles, direcciones, conoci
perros poco amigables, vecinos simpdticos y otros no. Aprendi a
madrugar, a equivocarme, a corregir, a decir “buenos dias”....

Tardé afios en entenderla del todo. Pero ahi estaba Ila
primera gran leccién de vida.



CON LOS 0JOS
DEL ALMA

MARTIN LOPEZ

n el barrio Guadalupe Oeste, en una vereda tranquila

donde el tiempo parecia detenerse, el sefior Mazza, un

vigjito de 92 afos, se sentaba religiosamente cada tarde
en la puerta de su casa. Sus dias eran un desfile de rutinas senci-
llas, donde su vista se iba apagando lentamente, pero su espiritu
segufa tan fuerte como siempre. Mazza era hincha de Colén de
Santa Fe, y todos los que pasaban por su puerta conocfan su
devocién, como quien conoce el estribillo de un tango que se
repite de memoria.

El tema de conversacién con ¢l siempre era el mismo:
Colén. Desde las victorias que inflaban el pecho hasta esos
partidos para el olvido que arruinan el fin de semana completo,
cada jugador y cada anécdota tenfan un lugar especial en sus
relatos. Los vecinos lo escuchaban con paciencia, sabiendo que
hablar de su equipo era como darle siglos de vida.

Una tarde, me acerqué a él. Nos miramos, pero al principio
no me reconocid; su vision debilitada por los afios le impedia
distinguir mi rostro. Pero yo sabia que con las palabras adecua-
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das, podria atravesar la niebla de su mirada. Me acerqué un poco
mds y pronuncié con firmeza:

— Colén campedn.

El cambio en su semblante fue inmediato. Su rostro, antes
sereno, se ilumind con una sonrisa amplia y sincera. Los ojos del
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seflor Mazza, velados por la edad, parecfan brillar con una luz
tnica. En ese instante, supe que me habia escuchado, no con los
ofdos, sino con algo més profundo e infinitamente mds trascen-
dente: con los ojos del alma.

—A vos te estaba esperando —djjo.

Con manos temblorosas pero llenas de emocién, buscé algo
colgado del andador que usaba para moverse. Después de unos
segundos, sacé un viejo gorro rojo y negro, los colores de su
adorado Colén. Me lo ofreci6é con una mirada cargada de senti-
mientos y una ternura que me emocioné profundamente.
Acepté el regalo sabiendo que no era solo un objeto, sino un
pedazo de su corazén, un simbolo de la amistad y el carifio que
nos tenfamos.

Nos quedamos un rato mds charlando, recordando el dia en
que le regalé una camiseta de Coldn con el 10 en la espalda y su
nombre grabado. Me confesé que sentia que la vida se le iba
apagando y que, cuando llegara ese dfa, queria irse con la cami-
seta que yo le habfa dado y con la paz de haber visto campeén a
su equipo. Entendi que hay cosas que trascienden las barreras
fisicas, que la verdadera conexién se da en el alma, donde las
palabras y los recuerdos se mezclan en un abrazo eterno.

Al despedirme, me llevé no solo un gorro, sino un pedazo
del alma del sefior Mazza, un testimonio de que la pasién y el
amor por lo que uno cree pueden iluminar incluso los dias més
oscuros. Y cada vez que veo ese gorro, recuerdo su sonrisa y los
ojos del alma con los que me escuchd.

No pasé mucho tiempo desde aquel dia. Don Mazza falle-
cié. Sus hijos cumplieron el deseo de darle la tltima despedida a
su cuerpo con la camiseta que yo le regalé. Suelo pasar por la
puerta de su casa, mirar el sector de la vereda donde ¢l se
sentaba, asentir con la cabeza, como un cordial saludo a mi viejo
amigo, y por lo bajo gritar bastante fuerte:

—iColén campedn!






CRONICA DE UNA
FALSA ALARMA
ANUNCIADA

MATIAS GAGLIARDONE

a alarma suena a las 5:34 de la madrugada, justo

cuando estaba en medio de un plicido sueno. Una voz

grabada grita a los cuatro vientos, en inglés: “A fire
emergency has been reported in the building. Please use the
stairs and emergency exits. Do not use the elevators”, mientras
una insoportable luz titilante y un sonido estridente casi me
tiran de la cama.

—Lo tnico que espero es que no sea otra falsa alarma como
siempre con estos pelotudos, porque los mato —dice mi mujer,
un poquito molesta.

Yo estoy entre dos pensamientos: que sea una falsa alarma,
asi podemos volver a dormir (con suerte), o que esta vez pase
algo de verdad, como para justificar que nos hayan arrancado de
la cama de esta forma.

—Agarremos los papeles importantes —digo, tratando de
hilvanar una oracién coherente, mientras meto desordenada-
mente carpetas con documentos en la mochila. Me siento borra-
cho, pero sin las ventajas del alcohol: solo el mareo y la pesadez.
Me cambio lo mds rdpido que puedo y me alisto para salir.
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La gente de este edificio no suele respetar mucho las normas
en estas situaciones. Tal vez porque, como yo, estin hartos de las
falsas alarmas. Mds de una vez bajamos hasta el lobby para nada,
y alguna que otra tuvimos la suerte de que la alarma se apagara
antes de salir. La tnica vez que ocurrié algo «de verdad» fue
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porque un vecino dejé una olla al fuego demasiado tiempo y
activ la sirena de incendio. En definitiva: nada. Por eso, ya
nadjie se lo toma en serio.

Dicho y hecho: me asomo por la mirilla y veo a varios
vecinos yendo hacia los ascensores, ignorando olimpicamente
las indicaciones de usar las escaleras que se repiten como un
disco rayado por los parlantes del edificio.

Estamos en plena pandemia asf que, precavido, me pongo el
barbijo antes de salir. Pero esta vez no es por precaucién sanita-
ria, sino para proteger al resto de la humanidad de mi aliento a
podrido de recién levantado. Bajamos los 19 pisos por la escalera
y solo nos cruzamos con dos personas. No soy estadista, pero en
un edificio con 720 departamentos, eso quiere decir que los que
iban a los ascensores eran todo menos un espejismo. Me
pregunto si se debe a la idiosincrasia perezosa de los yanquis o
simplemente a que nunca creen que pueda estar pasando algo
grave.

Salimos por la puerta lateral del edificio. La mafiana estd
fresca. Me doy cuenta de que es la tnica hora en que se puede
disfrutar de un clima asi en Miami. Me da pena pensar que
nunca voy a aprovecharlo... al menos hasta la préxima alarma
matutina.

Rodeamos el edificio hasta la entrada principal, justo a
tiempo para escuchar al del front desk decir las palabras magi-
cas. Las que mds queria oir, y a la vez las que menos:

—TIt was a false alarm.

Al final, los vecinos tenfan razén. Tenfamos razén. O sea
que me hicieron levantar al recontra pedo, la reputisima madre
que los parié. Conociéndome, ya no voy a poder volver a
dormir.

Efectivamente, en lugar de estar sumido en mi plicido
suefio, estoy acd escribiendo estas lineas catdrticas.

Ofuscados, nos metemos en el ascensor; por suerte llegd
ripido. Lo tnico que nos faltaba era tener que esperarlo como
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siempre. Mientras subimos, me viene una reflexién: esto de las
falsas alarmas ya se convirtié en el cuento de Pedrito y el lobo. Y
todos sabemos cémo termina esa historia.

El dia que pase algo en serio en este edificio, no tengo dudas:
nos cagamos muriendo todos.



COSAS QUE PASAN POR
ANDAR MIRANDO EL
CELULAR

SILVINA BRIZUELA

ada vez que miro a través del ventanal que da al patio,
pienso en exactamente las mismas dos cosas. Uno, que
deberfa limpiarlo, porque tiene las marcas de los
dedos de mis hijos, las gotas de la tltima lluvia, polvo y hasta la
marca de una pelota de futbol estampada allf hace varios dfas. La
segunda cosa que pienso es que, debo recordar, no limpiarlo tan
bien, tan perfecta e inmaculadamente. Debo dejar alguna
mancha, alguna marca o senal que advierta de su existencia.
Adquiri este aprendizaje en Acapulco, hace unos afios,
apenas iniciadas nuestras vacaciones. Acabdbamos de entrar al
hermoso departamento que alquilamos en un piso veinte frente
al mar. En cuanto descargamos las valijas, le dije a mi marido
que fuera al stper a buscar provisiones mientras yo me quedaba
con los nifios, instalindonos para las préximas dos semanas de

playa.
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Al cabo de unos minutos, ¢l se fue con la lista del saper y yo
pensé (lo recuerdo perfectamente) lo primero que voy a hacer es
salir al balcén a mirar la hermosa vista que tenemos de la bahfa.
Tomé el teléfono y llamé a mi madre con video. “Mird, mami,
donde estamos, mird qué belleza, qué hermoso cielo celeste, qué
divino, mird el mar alld atrds, ¢viste?” Y de pronto PUM, una
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estampida atronadora, un golpe tremendo y un dolor indescrip-
tible. El golpe me dej6 de cola en el piso. El teléfono volé por los
aires, la sangre chorreaba imparable y, aunque me moria de
dolor, no emiti ningtin sonido. No queria espantar a los nifios
que jugaban con sus autitos en el dormitorio. Como pude, gateé
con la vista nublada hacia la cocina, luego pude pararme y
caminé tambaleante hasta el freezer. Saqué un cacho de hielo, lo
envolvi en un repasador e hice una dolorosa presién sobre la
zona lastimada, todo en silencio.

“iMami, tengo hambre!” grité mi hijo pequeno justo en ese
momento. “Esperd un ratito que ya vuelve papi, quédense en el
cuarto” le contesté con voz temblorosa. Queria llorar, gritar, el
dolor era extremo. Me asomé al espejo del cuarto de bano,
observé el corte de un centimetro y mi nariz horriblemente
hinchada. “jEsto no me puede estar pasando!”, pensé y segui
haciendo presién con el hielo. Entonces, recordé que habia
dejado a mi madre en videollamada y volvi a buscar el teléfono.
Me costé encontrarlo, ain estaba mareada. Cuerpo a tierra me
meti entre las patas de la mesa y logré rescatarlo. Cuando lo tuve
entre mis manos, vi que mi madre segufa del otro lado. Me
observé un instante, con el mate en una mano y un bizcochito
de grasa en la otra. Se mordié el labio inferior, movié la cabeza
de un lado a otro y corond su gesto con un “jqué pe lo tu da!”
en perfecta entonacién.






EL GRAN CORREDOR

SILVANA GOLDEMBERG

o lo conocfamos mucho, solo sabfamos que era algo
mayor que nosotros y que corria sin parar.

Corria trayendo enormes atados de ropa sucia
que recogfa por las casas y luego salfa corriendo para entregar
prendas ya limpias y planchadas por su madre.

Le gustaba correr por las calles del pueblo, era incansable e
inalcanzable. Con los codos en la cintura, los pufios apretados y
elevando las rodillas, corria, corria, corria.

Cuando lo vefamos pasar le gritibamos: —jChau, Flaco!

Y el Flaco, que era lanza y flecha y rayo y viento, sin dete-
nerse, saludaba con un: —{Chau! —raudo como sus piernas.

Una vez vino al pueblo un renombrado deportista, de esos que
salen en la revista El Gréfico.

El susodicho demostrarfa su envidiable estado atlético
compitiendo en una carrera con los mds audaces deportistas
locales y los de otras poblaciones del departamento que se inscri-
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bieron para acompafiarlo, hasta donde sus fuerzas se los

permitieran.

Arribé envuelto en un despliegue de publico, prensa y fani-
ticos admiradores, todos anhelaban conocerlo personalmente.
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Nosotros nos colamos para presenciar la emocionante
largada. {Y lo vimos!

Ahf{ estaba el laureado personaje, luciendo un vistoso,
moderno, adecuado vestuario; posaba con gesto de profunda
concentracién, en medio de su equipo de entrenadores.

Junto a ¢él, pequeiin, con su pantalén raido, sus zapatillas
agujereadas, el flequillo rebelde y una humilde expresién
vergonzosa, estaba el Flaco, El Gran Corredor de nuestro barrio.

Salvo nosotros, a él nadie le prestaba atencién.

Soné un disparo. j{Largaron!

La estrella del deporte tomé con facilidad la delantera y la
mantuvo durante todo el tramo del recorrido, hasta llegar a la
meta. Imposible ganarle!

No hubo uno solo, entre sus rivales, que pudiera igualarlo.
Salvo ese jovencito insignificante que no se despegé de su lado,
ni por un ratito.

Al principio, el hombre no se dio cuenta del escudlido
muchachito que se mantenfa a la par. Después, no le dio impor-
tancia, lo ignoré. Mis tarde, lo miré con curiosidad. Poco a
poco, comenzd a espiarlo como a bicho raro, a espantarlo como
si se tratara de un tdbano, y a observarlo con algo de preocupa-
cién. Otros metros de hostigamiento y ya lo estaba ahuyen-
tando, hasta terminar echdndolo, furioso.

Nosotros, trepados a la camioneta de uno de los organizado-
res, lo alentdbamos: —iDale, Flaco...!

Y asi, sin prensa ni agasajos, pero con nuestro sincero, entu-
siasta y fervoroso aplauso, nuestro flacuchento vecino, agachdn-
dose para no tocarla, pas6 bajo la cinta que marcaba la llegada.

La que, instantes después, el célebre corredor cortaba con su
pecho consagrado, acostumbrado a las medallas.

Cuando hablé a la prensa, la voz le temblaba y nosotros
sabfamos que no solo se debia al cansancio y a la emocién.

A partir de entonces, cuando vefamos pasar al Gran
Corredor le gritibamos: —jBravo, Campedén! —recorddndole el
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triunfo que solo nosotros registramos, reconocimos 'y
valoramos.

El Flaco nos respondia elevando los brazos al cielo, como
acostumbran a hacerlo los campeones, que aparecen en la revista
El Grifico.



GOTERAS

ROSARIO QUIROGA

ra sibado, con el gordito Ariel, mi primito de 6 afios,
salimos rumbo al grupo de juvenil.
El, caminaba feliz, habfamos estado de pijamada el
viernes y ahora sibado, tarde de juegos, plan completo .

Desde que lo conoci, creamos un vinculo hermoso; era un
pequeiito de puros cachetes redondos, muy carifioso, mirada
picara, inquieto y de lo mas divertido.

Yo tenfa 16 afios; era animadora de nifios.

Siempre me senti techo para mi familia, mis primitos, y para
los ninos de la parroquia. Buscaba darles amor, proteccién, calor
de hogar.

Todos los sibados antes de la merienda en la parroquia,
armaba juegos de cooperacidn, trabajo en equipo y confianza.
Pasibamos lindos momentos con los nifios entre charlas, risas y
abrazos.

Ese dia, después de los saludos, empezamos la actividad
recreativa.

—Vamos a jugar en parejas.

Elijan un compaiiero (Arielito se puso a mi lado).
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LY}
\\.

Todos en circulo, un integrante de cada pareja adelante y
forman otro circulo.
Al sonido del silbato, corren en circulo los de afuera; serdn
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perritos. Y los de adentro abren las piernas formando la casita
del perro "cucha”.

Al sonar 2 veces el silbato, los perritos siguen corriendo y
buscan su cucha.

Todo iba birbaro, divertido.

—¢Puedo jugar? Me dice Arielito.

—Dale

Entonces dejo el juego a manos de otro y nos sumamos.

—Yo “cucha". Vos perrito.

—Si, si.

Ahhh, Arielito estaba fascinado. Jugaba con la "animadora”,
tremendo orgullo; querfa darlo todo, miraba atento.

Suena el silbato y Arielito corrié velozmente, cegado; solo
me miraba atento, agudizando el oido, esperando la senal.

Piii piii, soné de nuevo el silbato.

Arielito disparé cual réfaga, concentrado, serio, atento a
llegar justo y preciso.

Mis amigos, llenos de ternura, refan.

Yo embelesada de mi primito, estaba descostillada de risa,
jajaj, me lloraban los ojos. Pero, tenia que ir al bafio.

No podia aguantar.

—iDale, Ro, abri!— gritaba Arielito.

Yo tenfa que abrir las piernas y ¢l se metfa abajo y
gandbamos.

Al mismo momento en que se puso abajo mfo.

—Ganamos!!— grito.

Y ahi la risa fluyé en aguas jChan! y seguifa riendo.

—Se hace, se hace— gritaban y yo corrfa al bafo.

Después de una linda tarde, volvimos a casa. Yo con un
buzo prestado.

Y el gordito Ariel me dice riendo.

—Prima, mi cucha tenfa goteras.

Y nos empezamos a reir de nuevo, abrazados y tentados de risa.

Amo mi rol de techo, aunque a veces haya alguna gotera.






JiMMY

DENISE BARONE

enfamos turno para llevar a Jimmy al veterinario

porque habfa que sacarle una astilla que tenfa clavada

en una pata trasera y podia infectarse. Era la tltima
oportunidad, ya que pronto nos irfamos de vacaciones, con
Jimmy incluido.

Jimmy es un perro grandote pero muy miedoso, un pusild-
nime. Ese dia estaba histérico y no colaboraba en nada con la
persona que lo rescaté de la calle, que le curé la sarna, que le
compra mds carne picada que alimento balanceado, que lo deja
dormir en la cama en invierno (porque en verano no quiere por
el calor), que lo deja tomar agua de la canilla (no le gusta tomar
del tazdén) y espera hasta que el sefior termine porque hay que
sostener la canilla o la manguera. No sé, quizds cree que la
canilla lo puede morder; es realmente un perro medio bobo.

Ese sibado de enero con 42° de térmica en la ciudad de La
Plata, habfamos quedado en llevarlo al veterinario con los melli-
zos. A mi marido no se lo podia molestar porque estaba
ocupado con la ardua tarea de buscar alojamiento en San
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Bernardo, como si esa ciudad fuera Cannes durante el festival de
cine.
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Cuando llegué a casa, no habfa nadie. Los muy cretinos se
habian ido a jugar al futbol sin tener la menor nocién de espacio
y tiempo. No hubo forma de comunicarme. Ya sabemos
hombres-fatbol = modo avién. Los insulté con las mejores
puteadas de mi vida mientras Jimmy presentia lo que le esperaba
y corria en zigzag entre mis piernas. Agarré furiosa las llaves de la
camioneta, estaba roja de ira y de calor. Busqué infructuosa-
mente el collar y la correa mientras el perro segufa trabando mis
pasos. En esta casa hay un plan perverso porque todo desaparece
cuando YO lo necesito (biromes, papeles, tijeras, hijos, marido),
y ahora jel collar y la correa! Ya era muy tarde, le imploré a
Jimmy que colaborara, que se acordara de quien soy en su vida.
Al llegar a la puerta el idiota se puso duro como una piedra, no
podia hacerlo caminar y encima no tenia de dénde agarrarlo que
no fuese de sus pelos, de manera que gritaba como si lo estuviera
destripando. Empapada en sudor logré meterlo en la camioneta
y paso lo de siempre, se hizo pis del susto.

iLa recontra que lo parié al perro y a los futboleros!

Ya en la veterinaria hubo que buscar ayuda para sostenerlo
entre tres (incluida yo) mientras le cortaban el pelo para poder
ver bien la zona con la astilla. Me desperté en una camilla al lado
de la de Jimmy, ¢l movia la cola y yo estaba confundida mientras
me ofrecfan agua y me miraban asustadisimos. Me habfa desma-
yado. Querfan llamar a urgencias, pero les dije que era por el
calor, que estaba bien. Jimmy ya estaba sin astilla, con correa
nueva y yo repuesta. La tortura habfa terminado.

Volvia a casa con sed de venganza.

Abri con cuidado el portén trasero de la camioneta; de
pronto, Jimmy salté por encima de mi hombro y se escapd, otra
vez este perro idiota, pensé. Lo vi lanzarse encima de un tipo
que venia, navaja en mano, directamente hacia mf con la inten-
cién para robarme la camioneta o quién sabe qué. Mientras el
tipo intentaba escapar, Jimmy le mordia la pierna y el tipo se
volvia a caer, y asf, hasta que estuvo lo suficientemente lejos
COMO para ser una amenaza.
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La mirada del gran Jimmy me lo dijo todo. Claro, ¢l es mi
amigo mis fiel y quien me ensefia a vivir sin rencor, el sébado iba
a transcurrir en familia y en paz.



LA ESCOBA DEL 15

FErRCHU CROCE

cho y siete: quince, te gané. La Ernestina, mi abuela

paterna, para nosotros, sus nietos, la Nona. Una

vigjita llena de sabidurfa ancestral, templanza y
respeto por su religion.

Sabiduria ancestral a saber: si te hamacabas en la silla, te
pegaba el grito "{No hagas asi que es pelea en la familia!" Si llovia
y en el suelo se hacfan burbujitas, va a llover mucho. Si barrfas
de noche, se morfa alguien cercano. Las 3 teorfas se respondian a
lal6gica de "porque es asi y punto”.

Templanza: mi nono Nicolis, su esposo, solfa sorprenderla
pintando la cocina o el bafio o cualquier rincén de la casa sin
previo aviso. Por alguna razén, a este gringo grandote le
gustaban los colores estridentes, no asi a ella. Varias veces,
sucedfa que de pronto, la cocina fucsia, el bafio verde loro exage-
rado, el comedor azul eléctrico, y bastaba una mirada de la vieja
para que de repente el nono emprendiera viaje nuevamente a la
pinturerfa y tapara su creatividad con seis manos de color
"cremita”.

Respeto por su religion: tenfan un rosario de piedras
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enormes en la cabecera de la cama. Una virgen del Carmen de
Cuyo en la cémoda. Un cuadrito del Sagrado Corazén de Jests
en la mesa de luz y estampitas varias.

Velitas para cada dia de un santo. Jueves santo sin musica,
etcéteras varias.
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Nos ensed a todos los nietos a jugar al chinchén y la escoba
del 15 con el mismo mazo de cartas afiejo. Rdpido repartia las
cartas y ganaba casi siempre, juntaba las cartas a la misma velo-
cidad y jamds mostraba su jugada.

Un dfa que casualmente también gand, debo haber tenido 7
4 8 afios, le dije "Mostrame si ganaste”, y no terminé la pregunta
que ya empezaba a repartir de nuevo, insisti, ambas nos
tentamos tanto que no podfamos hablar. Le pedi que jurara por
Dios que no me hizo trampas, y me respondié con una frase
que la retrata , entre carcajadas, jQué tiene que ver Dios con las
mentiras mfas! Y casi me hago pis de risa.

Las viejas mds lindas del mundo las tuve de abuelas; espero
que Dios exista para que haya premiado su amor y las tenga en
un paraiso de plantas y barajas nuevas, que a la Ernestina la haya
dejado ganar, que le encantaba, y si es bueno, como ella decfa,
seguro ni le pide que le muestre la jugada.






LA MONJA, INGRATA

DIANA VILLALBA

a hermana de mi abuelo, Cristina, era una monja de

clausura en Mendoza, miembro de las Carmelitas

Descalzas de la Bienaventurada Virgen Marfa del
Monte Carmelo. Nunca la conoci.

Cuando murié mi bisabuelo, me contaron que ella no pudo
ir a despedirlo porque salir del claustro no era sencillo, por los
permisos. Las monjas tnicamente podfan hacerlo por cues-
tiones de salud o para cumplir con responsabilidades civicas,
como votar. No sé si este recuerdo es exacto o si lo imaginé,
pero, al parecer, cuando mi abuelo o mis tfas y tios la visitaban,
la vefan tras las grandes rejas del convento, que, segin decian,
era hermoso.

Tendria unos ocho anos cuando, un domingo de almuerzo
familiar, nos propusieron escribirle y mandarle cartas a la tia
monja.

¢Una carta? En la escuela ya habfamos aprendido sobre sus
partes: los saludos, los cierres, los distintos tonos segtn el desti-
natario. Pero... ;cémo se escribe una carta a una tia monja que,
encima, no conozco? ¢Con un trato formal o informal?
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Recordé que en el ropero de mi mamd habfa muchas cartas
guardadas. Algunas de papd, de cuando eran novios. Otras, de
su amiga Marfa.

Entre las de mi papd, llenas de palabras romdnticas, no
encontré nada ttil.



ANECDOTAS ILUSTRES 47

Pero entre las de Marfa, encontré un pirrafo que me llamé
la atencidén. Al final, decfa:

“Me despido, amiga. Quiero saber mds de tu vida, y contés-
tame la carta; no seas ingrata.”

Listo. Habia encontrado la manera de despedirme.
“Ingrata” sonaba tan cool.

La carta parti6 desde Formosa hacia Mendoza.

Pasaron unos meses y recibimos respuesta. Mi tia hizo refe-
rencia a mi despedida:

“Gracias por tu carta tan linda, me hizo sonreir mucho. Fue
de las primeras cartas que contesté, {No vaya a ser que se me
pase y me olvide de responderte! Ni Dios lo quiera! Me alegra
mucho saber de vos, y espero que sigas escribiéndome.”

Me acordé de esa palabra que habia usado.

¢Serd que “ingrata” no era una forma simpdtica de decirle
que me respondiera?

Fui al diccionario, el Larousse amarillo que llevaba en mi
mochila, y busqué:

Ingrato/a. Adj. Desagradecido. Que olvida o desconoce los
beneficios recibidos.

iUhhhh! ¢Por qué no lo busqué antes?






LA NOCHE EN QUE LE
DI UN PASE AL NUEVE

CECI CRISTANTE

no de mis oficios de supervivencia fue la gastronomfa.
Empecé como camarera en mi época de estudiante en
Coérdoba. Era un bar que estaba montado en una
casona divina, en un barrio de vieja gloria.

Solfamos tener visitantes ilustres, farandulas del momento,
deportistas y musicos con o sin su banda. Habfa que mimarlos
especialmente, como parte del juego de la fama.

Pasaba a veces que eras fan del visitante y, acd no vinimos a
mentir, alguna de esas veces la persona real era una decepcién.
Vamos, que cada cual es como puede; pasa que hay quienes
pueden ser bien desagradables.

Para mi suerte, y la de este relato, conocf a mucha gente
generosa, divertida y amable.

Una noche me tocé atender a Marcelo Milanesio.

Marcelo Milanesio es jugador de bdsquet, el nueve, el base
del club Atenas y de nuestra Seleccion Argentina.

Yo he jugado al bisquet. Mal, pero he jugado. Desde los 15
afios soy oficial de mesa. Hice las planillas y las estadisticas de
juego, manejaba el tablero y el reloj de posesién. Estuve muy
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involucrada con la Comisién del club y en ese momento atin no

nacfa mi hijo, pero cuando nacid, jugé al basquet.

Toda esta hoja de ruta para que entiendan el nervio que me
invadi6é cuando lo vi. El sefior es un crack absoluto y ademds
muy guapo.
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Se sentaron en una de las mesas principales, mesa redonda
para 10 personas. La noche iba perfecta, S parejas en una salida,
charla, chistes, comida rica. Todo hermoso.

En el momento en que estoy recogiendo la vajilla, é] me pide
si puedo limpiar la mesa en su sitio, y yo, sin darle tiempo a mis
dos neuronas de hacer sinapsis, meti la mano en el bolsillo,
agarré larejilla Y SE LA TIRE.

Estaba justo enfrente, asi que mientras vefa como la rejilla
giraba avanzando en el aire en cdmara lenta, atravesando toda la
mesa, sentfa cédmo mi cara se transformaba acorde a la monu-
mental metida de pata.

El, como un profesional, recibié el pase y se puso a limpiar.
Yo, tratando de volver a respirar para poder pedir disculpas,
escucho a su esposa Zarina salvar el momento diciendo: "afios
tratando de que ayude en casa, mird qué ficil era."






LA SOMBRA DEL
RECUERDO

MARTIN LOPEZ

orge, enfermo terminal de cdncer, solfa pasar las tardes bajo

la sombra de un drbol, en el barrio Barranquitas de Santa

Fe. A pesar de su deterioro fisico, mantenfa su humor

intacto, disfrutando de las siestas calurosas y las chicharras
que llenaban el silencio.

Esa tarde, mientras tomaba mate, vio a su viejo amigo
Roberto caminar por la calle. Habfan pasado afos sin verse,
distanciados por la mudanza de Roberto al campo y su rechazo
al “aparato que te quita vida” —el celular. Roberto, sorpren-
dido por los cambios en el barrio, se detuvo frente a la casa de
Jorge. La nostalgia lo invadié al reconocerla.

Cuando sus miradas se cruzaron, Jorge sonrid, pero
Roberto no lo reconocié. “Abuelo, ¢sabe si acd sigue viviendo el
gordo, mi amigo de la infancia?” preguntd. Jorge, en un
impulso travieso, respondié: “El gordo murié hace algunas
semanas.”
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El silencio que siguié fue abrumador. Roberto, vencido por la

tristeza, se sentd en el cordén de la calle, incapaz de contener las
ligrimas. Jorge, sorprendido por la intensidad de su mentira, le
ofrecié el mate.

Mientras Roberto compartia anécdotas, Jorge escuchaba
conmovido. Historias de infancia, travesuras y una épica noche
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de “lisos” que termind tres dias después. Roberto refa entre
ldgrimas, hasta que Jorge, incapaz de sostener mds la farsa,
interrumpio:

“Eso pasé porque vos sos un borracho, Tito. Eran un par de
lisos nom4s”.

Roberto, sin poder creer, lo abrazé con fuerza. “Gordo, jno
podés ser tan hijo de puta!” grité entre risas y ligrimas. Jorge,
por primera vez en mucho tiempo, sintié que la vida, aunque
pendiendo de un hilo, todavia podia regalar momentos eternos.






LA TARDE QUE EL
PUEBLO PERDIO A SUS
COSTURERAS

Is1s GONMON
I : ran aproximadamente las seis de la tarde cuando Javier,

el hijo de dona Gertrudis, pasé por casa de Conchita y

Ximena. Las dos hermanas cosfan muy bien y con el
paso de los afios, ya vestian al pueblo entero. De hecho, no habfa
otra costurera en el lugar.

Todos los habitantes estaban verdaderamente agotados,
pues ese dfa habfa hecho un calor sofocante de mds de 45
grados, 90 por ciento de humedad y un sol aniquilante sin
piedad.

Javier era de los pocos que se encontraban en la calle; la
mayorfa de la gente se refrescaba en el portal de sus casas.

La puerta de las hermanas estaba abierta, como todas las del
pueblo a mediados del siglo pasado, cuando los ladrones no se
atrevian a meterse con mujeres y menos de edad avanzada. Javier
vio, ya con poca luz pues el sol habia bajado, a las hermanas
inconscientes. Una, tumbada en el piso y liquido obscuro

regado.



La otra, totalmente encima de la mdquina de coser, apenas

si se le vefa la sangre escurrir.
Javier salié corriendo al mismo tiempo que gritaba repetida-

'” «.

iMataron a las costureras

'”

mente: “{Mataron a las costureras
Inmediatamente salieron los vecinos mds cercanos; después,



ANECDOTAS ILUSTRES 59

los de las cuadras aledafas, y posteriormente, el pueblo entero
estaba enterado del suceso.

Cuando llegé la policfa, tuvieron que cercar el lugar porque
habfa demasiada gente queriendo entrar para saber, de primera
mano, lo que habia ocurrido realmente con las hermanas. Inme-
diatamente llegé una ambulancia.

Dona Gertrudis traté de calmar a Javier al momento que le
hacfa una retahila de preguntas sobre lo que habia visto. Las
vecinas se acercaron para escuchar lo que él podfa decir. Una de
ellas expresd: “sAhora quién hard los uniformes de mis hijos?”
otra: “{A mi me estaba haciendo un vestido para el fin de sema-
na!” y una tercera: “Vi a un hombre hace dos dias en su casa.”

En la otra cuadra, se rumoraba que ganaban demasiado
dinero y no vefan que dieran suficiente limosna en la iglesia.
Quizd Dios las habfa castigado (decfan).

Mis adelante, una familia comentaba que las hermanas,
desde que habifan llegado al pueblo, siempre les fueron sospe-
chosas. Quizd (decfan) venian huyendo de alguna fechorfa y por
eso ahora, algin sujeto tomé venganza.

Alguien escuché que, de hecho, no eran hermanas, que eran
madre e hija, pero la primera nunca la habia reconocido.

Un grupo de sefiores expresé que, al menos por un tiempo,
sus esposas no los molestardn con ir a comprar telas a la ciudad
para hacerse vestidos. Asi, sus bolsillos también descansardn.

Mientras, en la casa de las hermanas, los paramédicos las
atendfan. Conchita poco a poco desperté de su desmayo; tenfa
un golpe en el brazo y otro en la cara. Mientras se incorporaba,
encontrd pedazos de un plato y una taza de café; se le habfan
caido cuando vio a su hermana con la cara sobre la médquina de
coser. Esta, al recibir el golpe en la nariz, le brotd sangre, y la tela
que se encontraba cosiendo, poco a poco, se manchaba de rojo.

Todo fue una cadena de sucesos en los que, afortunada-
mente, sélo habfan sido dos desmayos. Uno, el de Ximena,
provocado por una baja presién y otro, el de Conchita, debido a
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la impresién de ver en ese estado a su hermana, creyéndola
muerta.

En los siguientes dias, diferentes integrantes del pueblo
llegaban a la casa de las hermanas ofreciéndoles viandas, buenos
deseos de recuperacién y mostrando su alegria de que estuvieran
sanas y salvas.

Una de ellas, llorando, les dijo: “{Estdbamos muy preocupa-
dos, no sabemos qué hubiéramos hecho sin ustedes!”



MALDITO CAFE

ALI CUCHI

sa semana le tocaba turno de noche; salié de
Aeroparque a las 6:00 a.m., madrugada frfa de invierno.

Se compré un café antes de subir a la autopista; su

flamante 3008 en su interior atn olia a nuevo, puso musica,
bebid con ganas varios sorbos y emprendié el regreso a su casita.

El primer retorcijén le dio indicios que tendria que dete-
nerse en alguna estacién de servicios para hacer lo segundo.
Pensé que solo era una molestia comun, pero al ir avanzando, la
situacién se puso mds dificil.

Su cerebro solo pensaba en cémo iba a hacer para bajarse del
auto; se encontraba en medio de la autopista, lejos de una
posible salida.

Empez6 a transpirar; apretando las piernas, buscaba solu-
ciones inmediatas, ya que cada vez se ponia peor.

Ldgrimas y sudor acompafiaban a los chuchos de frio, hasta
que logré sacar la alfombra de goma del acompanante y, como
pudo, la puso en su asiento.

Llegé a una banquina, pero ya era tarde...
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Todo quedé ahi adentro. lloré de bronca.

Al llegar a su casita, puso las botamangas dentro de las medias y

al bajar noté que su flamante auto nunca mds olerfa a nuevo.



QUERER DESCONOCER

JERONIMO VISNOVEZKY

esulta que a un amigo un dia le ponen dos multas.
Estaciona mal el auto, le hacen una multa y al rato,
otro agente le hace otra. Cuando se da cuenta, decide

ir a rentas a tratar de que le anulen una de las dos.

El habia esperado que el empleado que lo atendiera fuera
apdtico. Se imaginé a alguien perezoso, sin ganas de ayudarle,
que le iba a decir: "Vas a tener que pagar todo, jodete." Encima,
mi amigo estaba apurado porque la multa costaba menos si la
pagaba ese dia, y después el precio se disparaba. Se hacfa cari-
simo. Multiplicado por dos era impagable.

Pero cuando se sentd a hacer el trdmite, se sorprendié. El
empleado que lo atendié fue muy atento. Le hizo preguntas. Le
tomo los datos. Anoté los detalles en el sistema un rato largo y,
al final, con una sonrisa, le dijo que se quede tranquilo. Le dijo
que todo estaba solucionado y que iba a poder volver la semana
siguiente y cancelar todo pagando una sola de las multas. “Y el
precio queda congelado” le dijo. Aliviado, mi amigo lo saludé
con un apretén de manos. Y, cuando se topd conmigo esa tarde,
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me contd sobre la maravilla de la cordialidad y la eficiencia de
los empleados en la oficina de rentas.

Lo loco es que cuando volvié a la semana siguiente a realizar

el pago, la empleada que lo atendié abrié los ojos como dos de
oro. En el sistema figuraba que tenfa dos multas vencidas y que
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debfa un montén de plata. Tenfa que pagar todo porque habfa
pasado mucho tiempo y ya no podia impugnar las multas o
desconocer la deuda. Y la deuda era enorme, un dineral. No
habfa rastro de ninguna gestién.

Justo en ese momento, ¢l ve al empleado pasar caminando
por detrds de la chica que lo atendfa. Con la cara colorada,
echando fuego por los ojos, mi amigo se para, lo sefiala y casi
grita "El me dijo que estaba todo solucionado!” La gente alre-
dedor empieza a parar la oreja y a murmurar.

Viéndose sefialado y foco de toda la atencién, el empleado se
acerca, le apoya la mano en el hombro a la compaifiera y,
mirando a mi amigo a los ojos un momento, dice: "No lo conoz-
co." Y se va como si nada.






UNA SOBRE PAPA

BETINA CACERES

i papd siempre fue de esos tipos graciosos y que

llaman la atencién alli adonde van. Le gusta ser el

alma de la fiesta y hacer chistes sobre cualquier
situacidn.

Su visita a Barcelona no fue la excepcién. No hubo europeo
al que no le haya sacado una sonrisa o una palabra; por ahi y por
acd, se terminé haciendo mil amigos, sonriendo a todos,
haciendo reir a todos.

Su dltimo dfa, horas antes de irse al acropuerto, hizo una
interpretacién ejemplar, digna de un show de comedia, provo-
cando estallidos de risa en toda la casa. Con ldgrimas en los ojos,
de risa y un poco también de emocidn, lo despedimos con un
abrazo.

No fue hasta el dfa siguiente, mientras limpiaba la mesa, que
me di cuenta de un pequeo envoltorio blanco, rigido y con una
forma peculiar. Cuando lo abri, empecé a reir; mi papd, aunque
ya en un avién a miles de kilémetros de mi, segufa ingenidndo-
selas para ser hilarante: se habia olvidado sus dientes postizos
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sobre mi mesa y no solo no se habfa dado cuenta, sino que iba a
ser ahora ¢l el que no iba a poder sonreir.




INDICE DE AUTORES

Ali Cuchi Maldito café

Beatriz Ocampo Una sesidn accidentada

Betina Cidceres Una sobre papd

Ceci Cristante La noche en que le di un pase al nueve
Denise Barone Jimmy

Diana Villalba La monja ingrata

Emiliano Vinocur Explota todo

Ferchu Croce La escoba del 15

Florencia Pujatti Cartas, campera y caricter: crénica de mi primer
trabajo

Isis Gonmon La tarde en que el pueblo perdid a sus costureras
Jerénimo Visnovezky Querer desconocer

Martin Lopez Con los ojos del alma

Martin Lopez La sombra del recuerdo

Matias Gagliardone Crénica de una falsa alarma anunciada

Moénica Pickholz Aviso de retorno



Rosario Quiroga Goteras
Silvana Goldemberg El gran corredor

Silvina Brizuela Cosas que pasan por andar mirando el celular



iNDICE DE ILUSTRADORES

Aviso de retorno Katty Rodriguez y Ménica Pickholz

Cartas, campera y cardcter: crénica de mi primer trabajo Jerénimo
Visnovezky

Con los ojos del alma Jerénimo Visfiovezky

Cosas que pasan por andar mirando el celular Lucila Klaxon
Crénica de una falsa alarma anunciada Jer6nimo Visiovezky
El gran corredor Jerénimo Visiovezky

Explota todo Ferchu Croce

Goteras Jerénimo Visiiovezky

Jimmy Ferchu Croce

La escoba del 15 Ferchu Croce

La monja ingrata Ferchu Croce

La noche en que le di un pase al nueve Jerénimo Visnovezky
La sombra del recuerdo Jerénimo Visfiovezky

La tarde en que el pueblo perdié a sus costureras Mario Martinez
Ruiz

Maldito café Jer6nimo Visfiovezky



Querer desconocer Jerénimo Visiiovezky
Una sesién accidentada Jer6nimo Visfiovezky

Una sobre papi Aya MM



